7月31日より全国17館で公開され、満席回が続出する好スタート。戦後75周年に向けて、全国69館での拡大公開も決定済み

前作『花筐』を上回るインパクト!

 4月10日に公開が予定されていた大林宣彦監督作品『海辺の映画館-キネマの玉手箱』がコロナ禍の影響で延期、7月31日、ようやく初日を迎えた。公開当日、都内の劇場は売り切れが続出。大林監督の遺作となった本作をいち早く観ようと、多くのファンが訪れた。

 大林監督が第4ステージの肺がんと診断され、余命半年の宣告を受けたのは2016年8月。奇しくも前作『花筐/HANAGATAMI』(17)のクランクインを前日に控え、スタッフやキャスト、地元の関係者と決起会を開こうとしていた数時間前のことだった。

 以降、監督のがんとの闘いが始まる。病院で寝泊まりし、治療を受けながら『花筐』を完成させ、翌17年12月16日に公開。その、映画にかける執念、情熱は凄まじかった。そしてその内容も! 

 商業監督デビュー作『HOUSE ハウス』(77)以前に、檀一雄の同名小説を原作に書き上げていた脚本を、40余年の時を経て映画化。太平洋戦争勃発前夜の若者たちの青春と、それを呑み込んでいく戦争の暗い影を大林監督ならではの演出と映像で描き出す。『この空の花-長岡花火物語』(12)『野のなななのか』(13)に続く“戦争三部作”の最終作でもある。

 そのインパクトは大きく、同作は第72回毎日映画コンクール日本映画大賞、第91回キネマ旬報ベスト・テン監督賞&日本映画ベスト・テン 第2位、第15回シネマ夢倶楽部表彰ベストシネマ賞第1位、第33回高崎映画祭特別大賞受賞と、17年を代表する作品となった。

 ようやくこれでひと息つき、治療に専念されるのだろうと思いきや、すぐに『海辺の映画館』の企画が立ち上がり、18年6月より撮影を開始。9月にクランクアップするも、その後、延々と合成・編集作業が続く。特に今回は通常3~6カ月で終わるところ、1年以上かかったと、監督の妻でもある大林恭子プロデューサーは語っていた。そして「監督はこの作業を終えたくないんじゃないかと思った」と。

 映画が完成したのは19年11月。初披露となった東京国際映画祭では特別功労賞を受賞。その時、大林監督は「人間はやったことよりも、やらないことの方がいっぱいあるのだから、やらないことをやれば、星の数ほど、それ以上の面白い冒険ができる。だからこれから3000年、4000年生きなきゃいけない」とコメントしていた。

 

映画作家としての最後の演出!?

 その言葉通り、半年の余命宣告を受けながら、不死鳥のごとく何度も甦り、集大成と思われた『花筐』からさらにもう一作品、しかも前作以上の強烈なインパクトを放つ遺作『海辺の映画館』を作り上げた。

連日深夜まで続くハードな撮影だったが、大林監督は病人とは思えない気力で現場を指揮。「映画が一番の薬だから」と、そのバイタリティに驚くばかり

 そんな大林監督をどこかで不死身なんじゃないかと思っていた。見た目にはどんどん痩せられ、思うように動かない身体に苛立ちを見せてはいらっしゃったが、映画を観ると、そんなことは微塵に感じない。むしろよりパワフルに、より進化している。

 「僕はがんを受け入れちゃったからね。この頃、蟻も草も踏めなくなり、呼吸しているものが殺せなくなった。これはがんのおかげ。他者に対する優しさとか共感とか、そういうものが僕の中に今まで以上に身に付いた。表現者としての僕にとって、とてもいい才能を与えてもらえた。凄くいい財産をもらったと思っているんだ」と、『花筐』の取材で大林監督は語っていた。その前向きさ、がんと共存して生きていこうと決めたからこそ映画は作り続けられ、映画公開の日まで生きながらえたのでは、と思う。

 逝去されたのは4月10日。まさに『海辺の映画館』の公開が予定されていた、その日だった。どこまでもドラマティックで、自分の死すら演出されたのではないかと思うほど、大林監督は骨の髄まで映画作家だった。

 

他人事から自分事へ

 舞台は『あの、夏の日 ~とんでろじいちゃん~』(99)以来、20年ぶりとなる尾道。大林監督が18歳まで過ごした古里であり、尾道三部作『転校生』(82)『時をかける少女』(83)『さびしんぼう』(85)、新尾道三部作『ふたり』(91)『あした』(95)『あの、夏の日』の舞台となった街である。

 本日が最終日となる尾道唯一の映画館「瀬戸内キネマ」では、日本の戦争映画大特集のオールナイト上映が行われていた。映画を観ていた3人の青年は突然劇場を襲った稲妻の閃光に包まれスクリーンの世界へ。戊辰戦争、日中戦争、太平洋戦争の沖縄戦、そして8月6日に原爆投下される直前の広島にタイムリープし、それぞれの時代の戦争を追体験していく。

スクリーン世界へタイムリープする(右から)鳥鳳介、馬場毬男、団茂。それぞれ映画監督のフランソワ・トリュフォー、マリオ・バーヴァ、ドン・シーゲルをもじった役名に

 タイトルの「海辺の映画館」は恭子プロデューサーが命名し、副題の「キネマの玉手箱」は〝その誕生以来、世界中の人々を驚嘆させ、感動の嵐に巻き込んだキネマ=映画なる人類の玉手箱に敬意を捧げ〟大林監督が付けた。いわば本作は、活動写真機を3歳で手にし、幼少期の頃から映画制作を開始、並行して映画を観続けてきた大林監督の記憶、体験、想いがぎっしり詰まった玉手箱である。

 『野のなななのか』で主演を務めて以来、大林映画のミューズとなった常盤貴子氏は先の東京国際映画祭で「走馬灯はその人にしか見られない、とよく言います。だけどサービス精神旺盛で、周りにあるネタをすべて映画にしてしまう大林監督が前倒しで走馬灯を見せてくれたんだなと思いました」と挨拶。核心を突いた解説だと思った。確かに、本作には大林監督が体験してきた幼少期の話から、本作を一緒にやろうとしたダンサー、ヒントン・バトル氏のことまでを紹介、病に倒れた氏にエールを贈っている。その爪痕を残しておくことを忘れない。

成海璃子は「転校生」の斉藤一美、山崎紘菜は「時をかける少女」の芳山和子、常盤貴子は「さびしんぼう」の橘百合子と、尾道三部作のヒロインの役名で演じる

 そして観客はミュージカル、時代劇、戦争アクション、ファンタジー、ラブロマンスといった映画の愉しさを体感しながら、映画が語ってきたことを他人事から自分事にしていく。「映画に感動することで、人生の何かを学ぶことができる」「映画で歴史を変えることはできないが、未来を変えることはできるかもしれない」「それが映画の力なんだよ」――大林監督はことあるごとに言い続けてきた。全身全霊をかけて作り上げた本作は、そんな大林監督の哲学(フィロソフィー)でできている。

『天国にいちばん近い島』で大林映画に初出演、『四月の魚』では主演を務めた高橋幸宏が映画の世界を宇宙船で飛び回る爺・ファンタとして出演

パワフルな映画体験に想う

 2時間59分。息もつかせない圧倒的な映像世界。遊び心満載で、何が出てくるか分からない。先の全く見えない展開にただただ驚くばかりだった。前代未聞の映画体験。長尺でありながら、時間の経過を忘れてしまう、没入感がある。誇張なしに、戦争の歴史を一気に体感した充足感があった。

 もともとは出資側との製作契約で「2時間以内の尺」が絶対条件だったそうだが、初号試写を観た奥山和由エグゼクティブ・プロデューサーは、どこもカットできるところがなく、「プロデュース歴初の契約違反を覚悟した」と振り返る。個人的には確信犯的に、大林監督は最初から誰も何も言えないほど圧倒的な映画を作ってやろうと目論み、形にされたのではと思っている。それだけの自信作となった。

 大林哲学を体感する映画。本来であれば、公開前後、監督はたくさんのメディアの取材を受け、あらゆる映画雑誌、Web、新聞にインタビュー記事が掲載されたはず。公開初日の舞台挨拶でも生き生きと本作について語られたのでは、と思う。本作の脚本を手掛けた小中和哉氏は「そのパフォーマンスを含めて大林映画」とも。

 これまで何度も大林監督に取材し、本作の現場取材もさせてもらったが、何でも名言にされる監督だけに、本作における名言をまた聞きたかった。それができなくなった喪失感は大きい。本作を反芻して解釈をするのは、観客自身の手に委ねられた。果たして、どこで着地するのが正解なのか。それを探りながら観るのも、また楽しい作業だろう。いずれにせよ大林監督の、この奇天烈な体験を共有できた喜びは大きい。

『海辺の映画館-キネマの玉手箱』
全国にて公開中(配給:アスミック・エース)
©2020「海辺の映画館-キネマの玉手箱」製作委員会/PSC