なにが楽しくて生きているのか、という、人を小バカにする言葉がある。わたしは昭和の昔、酒を飲まないという一事だけで、この言葉をいわれたことがある。そのとき、わたしがいいたいことはこうだった。「ばかだな、おれは生きてるだけで楽しいんだよ」と。