私は今でも山本の死を過去のこととは思えないときがある。どんな人間も無意識のうちに生き急ぎ、死に急ぐことがあるのではないだろうか。明確な自殺とは、また違ったこころの距離で、じわじわと最期を迎える方向に歩き続ける。