写真・文＝山下英介
奥深きハンガリーの靴世界へ
冷戦時代を知る日本人にとって、どこかミステリアスなイメージがあるハンガリーや、チェコ、スロバキアといった中欧諸国。それはハプスブルグ家によってもたらされた繁栄の歴史と、秘密警察が跋扈した社会主義時代という、あまりに鮮烈な光と陰のコントラストによるもの、かもしれない。
そんな未だ神秘のベールに包まれたこのエリアには、幸か不幸かは定かではないが、ファッショントレンドやグローバル化の激流とは無縁に育まれた、独自の紳士服文化がわずかながら根付いている。今回は、そのなかでも象徴的な存在である、ハンガリーの靴づくりを知る旅へ。
19世紀には〝ドナウの真珠〟〝東欧のパリ〟と呼ばれた都市としてはあまりにも小さく寂れた、ブタベストのリスト・フェレンツ国際空港。ターミナルを出た僕はオフィシャルのタクシーを拾い、そのまま郊外にある靴工房〝VASS〟（読み方はヴァーシュ、もしくはヴァシュ）へと向かった。その名は決して有名とは言えないが、日本でもいくつかのセレクトショップが扱っているから、靴好きならきっと聞き覚えがあるだろう。
名門靴工房との偶然の出会い
もちろん僕もその存在については知っていたが、お店をちょっと覗いておこうかな、程度の気持ちで、実際に取材することになったのは偶然の出会いがきっかけだった。ブダペストを訪れる数日前に立ち寄ったフィレンツェで、たまたまVASSのエージェントを務める日本人と知り合い、その場で彼がアレンジしてくれたのだ。
工房の玄関で僕を出迎えてくれたのは、Tシャツ＆短パン姿の若者ピーター・ヴァーシュ君。天才靴職人と言われる創業者ラズロ・ヴァーシュさんのお孫さんで、学生ながらこちらでビジネスを学んでいる。取材日が土曜日だったため、残念ながらラズロさんと会うことはできなかった。工房には30 人ほどの職人が働いているが、英語を話せるのは彼だけだという。たどたどしい英語を話す者どうしの取材が始まった。
VASSが復活させた中欧の靴文化
もともとハンガリーやポーランドといった中欧、東欧圏には独自の靴づくりの文化が育まれていたが、第二次世界大戦後に共産圏に属したことによって、その存在は長年知られることはなく、衰退の一途をたどっていた。そんな状況を打破したのが、1978年にVASSを立ち上げたラズロさんである。彼は伝統的な技法を貫きつつも、上質な外国産のレザーを使うことによって、西側諸国の紳士靴愛好家たちをも唸らせる、新時代の高級ハンガリーシューズを生みだしたのだ。
それではこのエリアにおける靴づくりとは一体どんなものなのか？ その大きな特徴は、アッパー（甲部分）とソール（靴底）を縫い付ける作業（実際はもっと複雑なのだが割愛）をすべて手縫いで行う、いわゆるハンドソーン（手縫い）製法。これは19世紀後半、機械による底付け（グッドイヤーウェルト製法）が確立される以前に主流だったやり方で、履き心地や足なじみがとてもよい上、何度でもソールを張り替えられる、まさに一生モノの靴づくりである。
そういえばVASSの工房にいると、ミシンをはじめとする機械音がまったく聞こえてこない。ミシン縫いを必要とするアッパーの縫製だけは外注しているというが、それ以外はすべてハンドメイドなのである。
