1977年4月、12歳の私は小学校を無事卒業して中学に入学しました。入学式で誰が何を話したか、など、ほとんどすべて忘れてしまいましたが、式の冒頭で校長が壇上から話された一言は鮮明に記憶に残っています。「今日から諸君を紳士として遇します」